
 

 

 

Sogno, follia e realtà attuale 

nei dipinti di Francesca Candito 

 

 

 

 

“Il discorso che ora udrete da me 

sarà invece improvvisato 

e per nulla studiato, ma tanto più vero” 

Erasmo da Rotterdam, Elogio della Follia 

 

 

 

Nel basso Medioevo, in diversi Paesi del Nord Europa, i cosiddetti “matti” venivano 
affidati a battellieri compiacenti che li traghettavano in lande deserte o in altri 
luoghi, abitati o meno, il più lontano possibile dalla cittadina da cui risultavano di 
fatto banditi. Il quadro viene efficacemente delineato da Michel Foucault nella sua 
Storia della follia, pubblicata a metà anni Sessanta, anche se è stato il poemetto 
satirico di Sebastian Brant del 1494, La Nave dei Folli (Das Narrenschiff), a porre 
in luce la questione del reietto “diverso” e del suo effettivo – e affettivo – 
allontanamento dal campo visivo dei “normali”. 

Nelle differenti edizioni illustrate, la Stultifera navis di Brant è stata di volta in volta 
arricchita di xilografie, molte delle quali attribuite a Dürer, mentre è di Hieronymus 
Bosch il frammento di trittico, custodito oggi al Louvre, che descrive il viaggio 
allegorico della Nave dei Folli. 

Qual è il volto della pazzia, secondo i diversi gradi e le diverse declinazioni che le 
attribuiamo oggi? E’ poi così anomalo rispetto alla cosiddetta normalità? E’ questa 
la questione basilare della ricerca artistica sulla malattia mentale svolta in questi 
anni da Francesca Candito, l’impatto nei rapporti tra noi e l’altro. Una ricerca 
innanzi tutto pittorica, dalla quale non viene però esclusa la condizione umana 
inserita nell’attualità dell’oggi. Dipinti che originano nel profondo, da esperienze 
sicuramente personali che hanno coinvolto l’autrice a vari livelli emotivi; questi visi 
non diventano cifre anonime o fattori da trasporre in un angolo intimo del vissuto 
soggettivo, ma elementi universali, paesaggi umani che trasmettono il loro sentire, 
merito anche del silenzio dato da uno sfondo pittorico omogeneo e spesso 
imbrunito o annerito o (quasi) scialbato. Un grido muto percepito attraverso occhi 
coinvolgenti, sguardi mobili, espressioni che ridestano un’attenta riflessione, 
singolare eppure speculare, che parla sicuramente anche di noi. “Tutti i luoghi sono 
pieni di folli” sosteneva Cicerone: la follia che è tanto vicina e lontana dal nostro 
quotidiano. 



L’espressionismo di questi dipinti giunge da lontano, da quel Nord, da un naviglio 
che si allontana da Francoforte sul Meno diretto magari a Magonza col proprio 
carico urlante. Espressionismo abbiamo detto; particolare è infatti il segno che 
emerge dalle tele o dalle carte, sempre nitido nonostante il gesto istintuale di 
Francesca, la quale cerca una risposta attraverso cromatismi precisi, tali da non 
lasciare spazio alla freddezza: i territori cromatici evidenziano il volto, quel volto 
paesaggio segnato dal tempo e – intuiamo – dalla sofferenza del vivere. Matti, 
oppure persone normali rapite in un sogno altro, estraneo ai più? 

E, ancora, navi che conducono a bordo speranza e morte: battelli-rottami, questa 
volta, di migranti in balia delle onde del Mediterraneo: un mare vuoto, insanguinato 
dentro a un bianco evanescente, macchiato anche qui da esseri brulicanti, soli nella 
loro storia univoca e universale. Una disperata speranza riportata da Francesca 
Candito su tele dedicate al moderno esodo biblico, alla diaspora forzata dal Sud e 
dall’Oriente del mondo. L’attualità che tramuta in un sogno-incubo, una realtà per 
nulla banale malgrado la tentata banalizzazione dei telegiornali-feuilletton, così da 
tendere ancora una volta ad allontanare ciò che è tanto vicino da rischiare di 
coinvolgerci, eticamente più che moralmente, in maniera diretta, ponendo alla 
prova noi stessi e le nostre dozzinali convinzioni. 

In queste opere, accanto all’espressionismo compiuto e compunto di visi e figure 
(carte in cui avvertiamo l’avanzare immobile dei tratti reali dei volti), grazie a segni 
intuitivi e colori sagaci, a cromatismi attesi e nitidi nella loro densità istintuale 
capace di creare occhi e volti da un gesto che ritorna, ecco l’inserimento di lettere 
e immagini della quotidianità ripresi da rotocalchi e manifesti, in un collage di ciò 
che ruota intorno e all’interno di teste “normali” o meno. Ritagli di pesci, minute 
lettere a formare nomi predefiniti ed evocativi: come per esempio “Nino”, 
simboleggiando quindi in quell’attimo la concretezza incancellabile, nella mente 
dell’autrice come nel dipinto, del vero Nino. Parole senza senso o che emettono un 
verdetto, come le “pillole” (il vocabolo è già immagine, flatus vocis sostantivato, 
termine impalpabile eppure agguantabile), ovvero le pillole per affrontare il giorno e 
la notte nella normalità folle del tempo che scorre inesorabile per tutti. 

Opere in cui il colore/dolore appare sparso in uno sfondo spesso annullato o da cui 
emergono effetti “dripping”, gocciolamenti che non intralciano la pulizia singolare 
del segno o dell’intento, in un chiaroscuro da cui risaltano lineamenti e occhi. Occhi 
appunto che ci guardano. Noi, i normali, i sani insani? 

 

Luigi Marsiglia 

Critico d’arte 

 


